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Een eerdere afspraak bij Artis valt in duigen:
treinen vallen uit. Mike, zelf een treinreiziger,
toont alle begrip. Een week later zitten we aan
een bartafel bij cultureel centrum De Balie in
hartje Amsterdam. Met zijn partner Jopke en
tienerzonen Otis (14) en Iggy (bijna 11) woont
hij in West. Een snelle blik onder de tafel toont
voeten in schoenen. Onlangs haalde hij de
media door op blote voeten in de studio te
verschijnen bij de opnames van De slimste
mens. Op blote voeten lopen geeft hem een
gevoel van vrijheid. Lachend: “Bij kou en regen
hou ik m’n schoenen natuurlijk aan. O, als ik

ze uitgooi, doe jij het ook? I’ll dare you...” Hij
vervolgt met een knipoog: “Nu je sokken nog.”

Mike speelde zeven seizoenen het personage
Marcel in de succesvolle tv-serie Oogappels, die
vorige maand op het hoogtepunt is gestopt. Zich
zo lang vastleggen voor een productie doet hij
zelden. “Het was een goede serie, maar ik doe
liever een paar korte projecten achter elkaar.”

Moeizame relatie

De opnames voor de speelfilm Verloren zoon,
geregisseerd door Edson da Conceicao, heeft
Mike erop zitten. De filmrelease is in het najaar.
“Het was geweldig om met Edson, de hele cast
en crew, samen te werken. Een van mijn beste
ervaringen ooit. Op een respectvolle manier
deelden we onze visies en ik vertrouwde op
Edsons inzicht. Onze samenwerking voelde
kloppend.” In Verloren zoon heeft vader Winston,
met Mike in de hoofdrol, een moeizame relatie
met zoon Jayden (Yannick Jozefzoon, andere
hoofdrollen: Manoushka Zeegelaar Breeveld

en Yassine el Ouardi - red.). Dat verandert als
zijn zoon slachtoffer wordt van een roofoverval.
Winston gaat op zoek naar gerechtigheid.

Het lijkt alsof dit soort rollen aan je broek kleven:
een moeizame relatie tussen vader en zoon. In

de reprise van de theatervoorstelling Woiski vs
Woiski (Orkater) loopt het ook al niet zo lekker
tussen vader en zoon.

“Dat is toeval. Wat ik wel zat ben, is dat ik
regelmatig gevraagd word voor een brave vader-
rol. Ik wil alles kunnen spelen.”

Dan maak je toch zelf iets...

“Ik hoef niet per se zelf iets te maken. Hoewel
het diep vanbinnen wel kriebelt om het eens te
proberen. Ik heb een script liggen voor een korte
film, die ik zelf wil regisseren. Een uitdaging,
maar ik wil er niet te veel over zeggen.”

Nachtclubeigenaar Max in Woiski vs Woiski kwam in
de jaren 30 als een van de eerste Surinamers naar
Amsterdam. Met zijn zoon overleeft hij het witte
Nederland. Hoe was dit voor jou decennia later?
“Woiski vs Woiski gaat over identiteit, immigratie
en ontworteling waarin kleur allesbepalend lijkt
te zijn. In mijn tijd was het precies hetzelfde. Ik
was 9 toen ik naar Nederland kwam, de wereld
was letterlijk wit. En ineens was ik — en ik haat
die term — ‘een zwarte’. Ik was een vieze, zwarte
‘poepnikker’, een stinkende ‘padjakker’. Ik werd
uitgescholden en ondergespuugd. Buiten betekende
een vijandige omgeving. In Suriname was iedereen
over het algemeen hartelijk; er was vertrouwen
en genegenheid. In Nederland was ik minder-
waardig. Ik ontwikkelde wantrouwen naar anderen
ter bescherming van mezelf. Door dat wantrouwen
werd ik alerter en was ik constant op mijn hoede.
Dat ben ik altijd gebleven. Ik heb geleerd om
intuitief mijn antennes uit te zetten. En dat kan ook
constructief werken: ik kan mensen aanvoelen

en probeer zo nodig te helpen. Nog steeds kom ik
regelmatig discriminatie tegen, mensen kunnen »
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werd veel geknuffeld.
Altijd was er fysieke
nabijheid’

hun lichaamstaal niet verbergen. Laatst liep ik
een bijna lege treincoupé binnen, een oudere
witte vrouw keek op en verwachtte de conduc-
teur. Ze schrok van mij en duwde haar tas stevig
tegen zich aan. Ik ging het gesprek met haar
aan. Vroeg waarom ze bang was voor mij. Ze
vertelde aarzelend dat ze slechte ervaringen had
met zwarte jongens. Door ons gesprek kwamen
we dichter bij elkaar. Ik leerde van haar, zij van
mij. Een beetje verdrietig werd ik er wel van.”

Hoe is dat in je werk?

“Er zijn minder rollen voor zwarte acteurs.
Omroepen houden het liefst alles wit is mijn
ervaring. Een deel van de mensen die macht
heeft, houdt niet van verandering en wil niet
nadenken over inclusie en diversiteit. Ik ben
daar alert op, ook namens anderen, en spreek
me erover uit. Te weinig mensen doen dat, want
dan ben je weer die zeikerd in de ‘slachtofferrol’.
Je kunt zomaar een paar rode kruisjes achter
je naam krijgen, omdat je mondig bent. Maar
ik geef het niet op: ik moet eerlijk naar mezelf
blijven, juist voor de nieuwe generatie. Of

dit nu om een werk- of privésituatie gaat. Ik
kleurde zelf te lang mee voor de goede vrede.”

Mike groeide als oudste op in een gezin met
twee zussen en een broer. In Paramaribo
waande hij zich in een tropisch paradijs en
was een gelukkig kind met veel familie om
zich heen. “Er was altijd reuring en gezellig-
heid. Als gemeenschap zorgden we voor
elkaar. Mijn moeder, die thuis als modist
werkte, voedde de baby’s van moeders die
niet genoeg melk voor hun eigen kind hadden.
Mijn vader hielp anderen met reparaties in en
rondom het huis. We hadden het niet breed,
maar het leven gaf ons vreugde. In ons gezin
werd veel geknuffeld, een arm op je been of
hand door je haar als je getroost moest worden.
Altijd was er fysieke nabijheid. Als kind voelde
ik dat aanrakingen helend werken. Misschien
is dat onbewust wel de reden geweest dat ik al
heel lang intuitieve massages geef bij cliénten
thuis. Op de bakfiets ga ik bij ze langs. Mijn
inmiddels overleden ouders waren mijn grote
voorbeelden. Ze wilden het altijd goed doen
en gaven dat streven aan ons door. Ik ben een
kopie van mijn ouders.”

Acteren kwam op zijn pad. Nadat Mike als ‘blauwe baret’ voor een
Unifil-missie was uitgezonden naar Libanon, erna in de horeca en als
model werkte, viel hij na een maandenlange reis in een gat. “Ik kreeg
een keiharde terugval en was compleet onzeker. Opeens realiseerde
ik me dat ik geen toekomstperspectief had. Mijn opleiding land- en
tuinbouw had ik met moeite afgemaakt, en een selectie bij het Korps
Commandotroepen durfde ik uiteindelijk fysiek niet aan vanwege een
zeer ernstig bevrorenvoetentrauma in diensttijd. Ik voelde me wel
vereerd dat ze me vroegen. Tot op de dag van vandaag kan ik van die
beslissing spijt hebben. De onderlinge kameraadschap die ik heb
ervaren en de onvoorwaardelijke opoffering voor elkaar was uniek en
allesoverstijgend. Het samen lachen, huilen, voor elkaar zorgen en een
vredesmissie volbrengen. Ik leerde mezelf en anderen te relativeren. Je
krijgt ook begrip voor andere culturele achtergronden. Dat is kostbaar.
Het zou goed zijn als jongeren een sociaal-maatschappelijke dienst-
plicht zouden vervullen. Door het op elkaar aangewezen zijn, moet je
je vooroordelen over elkaar wel laten varen en je openstellen voor
tegenstellingen. Zo krijg je oog voor de ander.”

Hoe heb je je over die depressie heen gezet?

“Op tv zag ik soaps als Goudkust. Dat kan ik ook, dacht ik en ik
schreef me in bij een castingbureau. Zo ging het balletje rollen. Bij
theatergezelschap DNA (nu DNA Next! — red.), onder leiding van
Rufus Collins, die voorstellingen maakte over een diverse wereld,
identiteit en je ergens thuis voelen, kwam ik tot mijn recht. Magic!
We zongen, dansten en speelden. Zo tof. We hielden van elkaar, ik
hoorde weer ergens bij en: ik kon iets.”

Kon je in die donkere periode terugvallen op je familie?

“Ik kan altijd op mijn zussen en broer terugvallen. Zelf ben ik nogal
slordig in het onderhouden van contacten. Maar zij appen of bellen
regelmatig en willen weten hoe alles gaat. Te vaak hoeft voor mij niet,
maar ik vind het wel lief en zorgzaam. We zijn er altijd voor elkaar.”

Jopke ontmoette hij twintig jaar geleden. Hij speelde in de band Little
Wendy’s Baby. Zij was het vriendinnetje van de bassist. “Ik had geen
oog voor wiens vriendinnetje dan ook, maar Jopke en ik trokken meer
naar elkaar toe vanaf het moment dat zij elkaar minder zagen. We
konden goed met elkaar praten en enorm lachen. Ik wilde haar vaker
zien en belde hem, waar Jopke bij zat, met de vraag of hij daar cool
mee was. Ik wilde zijn goedkeuring; hij lachte en het was geen enkel
probleem.” Direct verkering hadden ze niet. Mike genoot nog te veel
van het vrije leven met meerdere vriendinnen. “Intussen was er veel
vertrouwen ontstaan en dat was een mooie voedingsbodem voor meer.”

Hoelang duurde het tot die voedingsbodem rijp was?

“Toch wel zo’n jaar of drie. Ik woonde in Den Haag en bleef steeds
langere periodes bij Jopke in Amsterdam. Ik wilde bij haar zijn en
vertelde dat. ‘Hé, hé, heb je het eindelijk door,” reageerde ze. Jopke
is een geweldige vrouw. Ze claimde me geen moment, stelde nooit »
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1963 Geboren in
Paramaribo

1972 Naar Nederland
1992 Gezelschap DNA
(De Nieuw Amsterdam)
1992-1997 Diverse
bijrollen in series zoals
Bureau Kruislaan,
Baantjer, 12 steden,

13 ongelukken
1992-heden Speelt bij
toneelgezelschappen
waaronder Het
Zuidelijk Toneel, Het
Bijlmerparktheater,
Opus One, Stichting
Toneelschuur Producties
en Orkater, in producties
als The color purple,
Woiski vs Woiski en
Blackface

1998 Speelt in de
tv-series Oud geld en
Combat

1999 Speelt in komedie-
serie De garage
1999-2006 Hoofdrol in de
tv-serie Spangen

2003 Speelt in de tv-serie
Dunya en Desie

2005 Speelt in tv-serie
Parels & zwijnen

2008 Speelt in tv-serie
Sara en de prijswinnen-
de (twee Gouden
Kalveren) speelfilm

Het echte leven
2012-2013 Speeltin

tv-serie Lieve Liza
2012-2014 Speeltin
tv-serie Bloedverwanten
2014 Speeltin de
tv-series Fashion planet
en Celblok H

2016 /s meesterpiet in
Sint & co en is te zien

in speelfilm Prooi

2017 Speelt in de tv-serie
De spa en speelfilm
Tuintje in mijn hart

2018 Speelt in korte film
Stalemate

2019 Speeltin de film

En route. De productie
won een Gouden Kalf
voor Beste korte film
2019-2025 Speelt in de
tv-serie Oogappels

2020 Speelt in tv-serie
Van der Valk

2022 Speelt in speciale
aflevering Kerstappels
van serie Oogappels
2023 Speelt in tv-serie
Flikken Rotterdam

2024 Speelt in speciale
aflevering Goudappels
van serie Oogappels,
tv-serie Onopgelost en
speelfilm Traffic

2025 In december laatste
aflevering van tv-serie
Oogappels

2026 Release speelfilm
Verloren zoon, reprise
voorstelling Woiski

vs Woiski
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en zie het allemaal wel’

vragen over de andere vrouwen in mijn leven.
Ze heeft me nooit opgejaagd of verstikt. Al die
tijd voelde ik me vrij om Jopke te ontdekken en
uiteindelijk een commitment met haar aan te
gaan. Door haar houding had ik ook een enor-
me bewondering voor haar. Jopke en ik kunnen
goed langs elkaar leven en onze eigen dingen
doen, maar we doen ook regelmatig dingen
samen. Dat is belangrijk. We spreken ons uit
als er iets dwarszit en leggen onvrede zo snel
mogelijk bij.

Zijn lief voor elkaar. Onze twee boys zijn de
verbindende factor, ook als het even niet zo
lekker loopt. Jopke houdt het gezin bij elkaar:
ze is altijd alles voor. Ik ben geen vooruitkijker
en zie het allemaal wel.”

Met Jopke wilde je vader worden?

“Ik wilde helemaal geen kinderen en had geen
zin in de verantwoordelijkheid van het vader-
schap. Ik vond kinderen heel leuk als ze maar
van een ander waren. Ik fantaseerde weleens
hoe het zou zijn als ik papa zou zijn, en kon ook
de interactie tussen vaders en hun kinderen
bewonderen. Het vaderschap voelde ik alleen
niet in mijn onderbuik. Jopke raakte zwanger;
het gebeurde gewoon. Het is niet voortgekomen
uit een enorm verlangen, maar het heeft wel
goed uitgepakt. Hoewel het vaderschap soms
nog als een grote verantwoordelijkheid kan
voelen. Zoveel van ze houden en liefde terug
ontvangen vind ik weleens overweldigend.
Topzwaar. Daarnaast is er veel om blij om te
zijn en laten onze zonen mij soms stilvallen.

Ze kijken op zo’n toffe manier naar de dingen.
Dat ik geen kinderen wilde, heeft misschien
ook wel te maken met het feit dat mijn vader
ons verlaten heeft en terugging naar Suriname.
Ik was 11. Pas 25 jaar later zag ik hem weer.

Als ik hem langer had meegemaakt, had ik
waarschijnlijk meer inzichten en tools gekregen
over het vaderschap. Mijn tien jaar jongere
broer Ronny heeft die rol onbewust op zich
genomen. In het vaderschap is hij voor mij

een groot voorbeeld. Hij doet alles voor zijn

F22

10x kort

In de koelkast?
“Blauwe bessen en

snoeptomaatjes.”

Altijd bij je? “Leesvoer
en een notitieboekje.”

Trots op? “otis, Iggy
en Jopke.”

Hekel aan? “Egoisme
in alle varianten.”

Groot voorbeeld? “mijn
vaders ongrijpbare
brein en mijn moeders
warme hart.”

Favoriete regisseur?
“Clint Eastwood.”

Fijnste massage?
“Massage Flow.”

Onweerstaanhaar?
“Bipsen.”

Ontspannen met?
“Een stapel strips,
mergpijpen en
ijskoude geitenmelk.”
Levensmotto?

“The best plan is

no plan.”

kinderen, gezin en schoonfamilie, en is zo’n
grappige en liefdevolle vader.”

Hoe ben jij als papa?

“Ik kan een drilsergeant zijn. Na het eten moeten ze
zelf hun borden opruimen en het liefst afwassen,
bijvoorbeeld. Daarin kan ik een mierenneuker
zijn. Als ik het tig keer heb gezegd, is het ineens
ingesleten en kunnen we het loslaten. Ik luister
goed naar Otis en Iggy. We praten veel en bieden
onze excuses aan als het nodig is — ook ik. Net
als mijn vader kan ik ze vrij laten. Ik kijk goed
naar ze en laat dingen gebeuren zodat ze het zelf
ontdekken en oplossen. We stoeien samen; Jopke
wordt soms gek van de herrie. Heerlijk.
Natuurlijk ben ik ook weleens stront-chagrijnig
en heb ik nergens zin in. De jongens weten dat
ze me dan met rust moeten laten. Ik kom voor

ze op bij onrecht of als ze gepest worden. Ik leer
mijn zonen om voor zichzelf op te komen, maar
als dit niet lukt, ben ik er voor ze. Ga ik rustig
het gesprek aan met school of ouders zonder de
ander te kwetsen. Je verhaal halen helpt niet; je
moet verbinding zoeken en balans bewaren.
Daarnaast kan ik me ook wel zorgen maken. Iggy
fietst sinds kort alleen naar school en de voetbal,
wil hij ook per se, maar dan is mijn fantasie zo
groot en grillig. In mijn hoofd gebeurt er van
alles. Straks wordt hij — en die ongerustheid
geldt natuurlijk ook voor Otis — van de fiets
getrokken door zo’n stelletje aso-jongeren, of
erger... Van dat soort berichten word ik pissig

en verdrietig.”

Geloof je nog in een mooie wereld?

“Ik zet me er wel voor in en doneer regelmatig
aan goede doelen. Ik vind het erg dat er zoveel
egoistische en egocentrische mensen zijn, die
geen compassie en begrip kunnen opbrengen
voor het leed van anderen. Mensen uitsluiten en
uitgummen, en zichzelf ondertussen geweldig
vinden. Er moet meer gehugd worden. Dan ben
ik blij met de opvoeding en betrokkenheid die
ik van mijn ouders heb meegekregen. Dat geef ik
weer door aan mijn kinderen.” m




